Фонтанный дом…Поэтично. Сначала просто пошла в музей Анны Ахматовой.
Квартира с высоченными потолками, длинным, не узким коридором с горой картонных коричневых чемоданов, с тарелкой на кухонном шкафу. Как говорят, Ахматова жила, продираясь к стихам через советские лозунги, извергаемые этой радиоточкой. Ведь стихи не пишутся по заказу, это всегда «ворованный воздух».
Здесь она жила со своим третьим мужем Пуниным и его женой с дочкой (сочетание необычное) долго, с перерывами на эвакуацию 25 лет.
Анфилада комнат. Здесь было и уютно и красиво. Когда квадратный обеденный стол посредине, картины, старинная мебель, ёлка, рождественские сценки (даже когда празднование Нового года было запрещено новой властью), гравюра портрета Пушкина Кипренского (в этом доме, возможно, Пушкин ему позировал).
И в то же время: неприкаянный собственный сын, всю жизнь помнивший детскую обиду, окрик Пунина: «масло только для Иры (дочка Пунина была после операции)».
Здесь было и бедно и страшно. Когда самое ценное, с чем не рассталась всю жизнь — она, нарисованная знаменитым итальянцем Модильяни. Её слова: «О каком наследстве можно говорить? Взять подмышку рисунок Моди и уйти «.
А в душе — Реквием :
» Перед этим горем гнутся горы,
Не течёт великая река,
Но крепки тюремные затворы,
А за ними «каторжные норы»
И смертельная тоска».
Это нельзя было записать, это нельзя было даже проговорить: в комнате «жучки». Это записывалось по частям на клочки, запоминалось наизусть друзьями и сжигалось.
«Это был обряд: руки, спичка, пепельница, – обряд прекрасный и горестный». Вспоминала Л. Чуковская.
А «Фонтанный» дом, потому, что это был дворец графа Шереметева на Фонтанке. И жила Анна в комнатах дворца, которые построил его последний владелец (более 200 лет здесь жили поколения этой семьи) С. Шереметев для своей дочери.
Дворец с чугунной оградой, гербом и девизом рода Шереметевых «Бог сохраняет всё».
